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"L’UN DES PLUS BEAUX FILMS EN COULEURS
JAMAIS REALISES."
MARTIN SCORSESE

ans la région de Calcutta, au Bengale, une famille d’expatriés britanniques vit sur les

bords du fleuve sacré ou le pere dirige une presse a jute. Sa fille ainée, Harriet, une

jeune adolescente romantique, partage ses loisirs avec Valerie, la fille unique d’un
riche propriétaire. Toutes deux sont amies avec leur voisine Melanie, née de pére anglais et
de mere indienne. Un jour d’automne arrive le capitaine John. Les trois jeunes filles ne
tardent pas a tomber amoureuses de cet étranger...

Premier film en couleurs de Jean Renoir (La Régle du jeu, French Cancan), Le Fleuve a été
tourné en Inde ou il puise sa magie visuelle et sa langoureuse beauté. Adaptant un roman de
Rumer Godden (auteur du Narcisse noir), le cinéaste réalise un poéme sur la vie et la mort
traversé par des contes hindous et imprégné de spiritualité orientale. Captant avec douceur le
passage du temps et les premiers amours de trois jeunes filles, le maitre francais réalise I’'une
de ses ceuvres les plus romantiques. Un chef-d’ceuvre sublime et raffing, enfin restauré dans
une copie éclatante !
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Curieux objet que ce film en Technicolor réalisé
par un cinéaste francais, avec la bénédiction d’un
écrivain des plus britanniques, tourné en Inde sous
le regard du jeune Satyajit Ray qui découvre alors
sa vocation de cinéaste (cf. ses Ecrits sur le
cinéma) et produit par un fleuriste californien du
nom de McEldowney. Dans tout Los Angeles, cet
amoureux du roman fut la seule personne a croire
a ce projet singulier. Aujourd’hui, Le Fleuve est
considéré comme I'un des plus beaux films de
Jean Renoir, notamment grace a sa facon de saisir
I’emprise invisible du paysage sur son triangle
amoureux de personnages hautement romantiques. Voici ce que dit Renoir : « Le livre de
Rumer Godden est un acte d’amour envers I’enfance. C’est aussi un acte d’amour envers
I’Inde, mais ceci je I’ai découvert seulement lorsque Kenneth McEldowney m’y eut emmené.
Avant, je croyais, comme le dit le prologue du film, que I’histoire d’un premier amour pouvait
aussi bien se situer a Tombouctou. Quelques semaines aux Indes m’ont ramené a cette vérité
essentielle : que les hommes ne vivent pas dans le vide, que ce qui les entoure existe. Sans
I’Inde, la rencontre de la petite Harriet avec la vie eut été bien différente. »




"LE FLEUVE" RACONTE PAR JEAN RENOIR
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"THE RIVER"

Un jour, par hasard, dans la rubrique des livres du New Yorker, je lis une critique sur un livre
d’un auteur anglais, une femme, Rumer Godden, et le nom de ce livre était The River ; et le
critique disait a peu pres ceci : qu’au point de vue du langage, en tout cas, c’était sans doute
un des meilleurs romans écrits en anglais pendant les cinquante derniéres années; et il
ajoutait que, probablement, celui-ci ne ferait pas un sou auprés du public. C’était assez
excitant pour que j’achéte le livre ; je suis allé tout de suite chez un libraire, je I’ai acheté, je
I’ai lu ; et, I’ayant lu, j’ai été convaincu qu’il y avait Ia un sujet cinématographique de premier
ordre. [...] Un film sur I’Inde, dans I’esprit de beaucoup de gens, évoque des charges de
cavaleries, des chasses aux tigres, des éléphants, des maharadjas ; et les gens m’ont dit :
« Non ; si vous pouvez ajouter quelques maharadjas et quelques chasses aux tigres, c’est une
trés belle histoire ; mais il nous semble que les gens qui iront voir un film sur I’Inde attendent
autre chose ; il faut tout de méme servir au public un peu de ce qu’il désire. »

RUMER GODDEN

Elle était avec moi avant le tournage, et elle a assisté aux deux tiers du tournage ; elle m’a
aidé, non seulement a établir le scénario et a récrire une histoire différente du livre, et dont
elle est I"auteur autant que moi, mais a beaucoup de choses; par exemple, nous avons
employé beaucoup d’amateurs — notamment le réle principal, la petite Harriet, est une petite
Anglaise que nous avons trouvée dans une école a Calcutta. Je dois dire que les acteurs
professionnels que j’ai eus dans Le Fleuve m’ont aussi énormément aidé, au sujet de ces
amateurs ; il a donc fallu les entrainer ; je ne crois pas a I’amateurisme intégral, je ne crois pas
au hasard, je crois que tout s’apprend ; et dans cette villa que I’on voit dans le film, et qui était
notre quartier général, notre centrale électrique, qui était tout, n’est-ce pas, nous avions établi
aussi une petite école dramatique, et méme une école de danse, — car Rumer Godden a été
professeur de danse ; il s’agissait de rompre ces jeunes actrices et acteurs a un métier nouveau
pour elles et pour eux, et elle m’a aidé a donner un cété professionnel a I’interprétation de ces
jeunes amateurs.

MUSIQUE

Il y avait une question qui me préoccupait beaucoup, c’était celle de la musique ; j’ai eu la
chance, dans les Indes, de trouver beaucoup de camarades, surtout de jeunes camarades du
cinéma, des techniciens, ou de jeunes journalistes ou acteurs, qui m’ont introduit dans des
milieux de Calcutta s’intéressant aux arts, et notamment dans des milieux musicaux ou j’ai pu
connaitre de trés bons musiciens ; d’un autre cbté, j’ai eu un conseiller extraordinaire, dans Le
Fleuve, en ce qui concerne I’Inde, c’est Radha, la danseuse qui joue le role de la semi-
indienne, alors qu’elle est une pure brahmine. Et il est évident qu’étant danseuse, elle
connaissait bien la musique, surtout du Sud (elle est de Madras) ; alors, d’une part par mes
amis de Calcutta, d’autre part par Radha pour le Sud, j’ai tout de méme pu comprendre un peu
cette musique et en entendre beaucoup ; et, avec I’aide de ces camarades, j’ai pu enregistrer
de la musique indienne exceptionnelle, tres classique, tres pure, et pas du tout mélangée
d’esprit occidental. [...] Alors j’ai laché les grandes eaux, j’ai demandé au producteur que
nous n’ayons aucun enregistrement de musique faite pour le film, suivant les principes
modernes de la musique soulignant les images, — je suis d’ailleurs tout a fait contre cela, je
suis pour le contrepoint dans la musique de film, je ne suis pas pour la répétition de I’action et
du sentiment. [...] Le Fleuve est un film qui représente intégralement ce que j’avais imaginé
au debut.

entretien avec Jacques Rivette et Francois Truffaut (Cahiers du cinéma n°35, mai 1954)
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