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"L’UN DES PLUS BEAUX FILMS EN COULEURS 
JAMAIS RÉALISÉS." 

MARTIN SCORSESE 
 

ans la région de Calcutta, au Bengale, une famille d’expatriés britanniques vit sur les 
bords du fleuve sacré où le père dirige une presse à jute. Sa fille aînée, Harriet, une 
jeune adolescente romantique, partage ses loisirs avec Valerie, la fille unique d’un 

riche propriétaire. Toutes deux sont amies avec leur voisine Melanie, née de père anglais et 
de mère indienne. Un jour d’automne arrive le capitaine John. Les trois jeunes filles ne 
tardent pas à tomber amoureuses de cet étranger… 
 

       
 
Premier film en couleurs de Jean Renoir (La Règle du jeu, French Cancan), Le Fleuve a été 
tourné en Inde où il puise sa magie visuelle et sa langoureuse beauté. Adaptant un roman de 
Rumer Godden (auteur du Narcisse noir), le cinéaste réalise un poème sur la vie et la mort 
traversé par des contes hindous et imprégné de spiritualité orientale. Captant avec douceur le 
passage du temps et les premiers amours de trois jeunes filles, le maître français réalise l’une 
de ses œuvres les plus romantiques. Un chef-d’œuvre sublime et raffiné, enfin restauré dans 
une copie éclatante ! 

 

 
 

Curieux objet que ce film en Technicolor réalisé 
par un cinéaste français, avec la bénédiction d’un 
écrivain des plus britanniques, tourné en Inde sous 
le regard du jeune Satyajit Ray qui découvre alors 
sa vocation de cinéaste (cf. ses Écrits sur le 
cinéma) et produit par un fleuriste californien du 
nom de McEldowney. Dans tout Los Angeles, cet 
amoureux du roman fut la seule personne à croire 
à ce projet singulier. Aujourd’hui, Le Fleuve est 
considéré comme l’un des plus beaux films de 
Jean Renoir, notamment grâce à sa façon de saisir 
l’emprise invisible du paysage sur son triangle 

amoureux de personnages hautement romantiques. Voici ce que dit Renoir : « Le livre de 
Rumer Godden est un acte d’amour envers l’enfance. C’est aussi un acte d’amour envers 
l’Inde, mais ceci je l’ai découvert seulement lorsque Kenneth McEldowney m’y eut emmené. 
Avant, je croyais, comme le dit le prologue du film, que l’histoire d’un premier amour pouvait 
aussi bien se situer à Tombouctou. Quelques semaines aux Indes m’ont ramené à cette vérité 
essentielle : que les hommes ne vivent pas dans le vide, que ce qui les entoure existe. Sans 
l’Inde, la rencontre de la petite Harriet avec la vie eut été bien différente. » 

D



"LE FLEUVE" RACONTÉ PAR JEAN RENOIR 
 

 
 

"THE RIVER" 
 

Un jour, par hasard, dans la rubrique des livres du New Yorker, je lis une critique sur un livre 
d’un auteur anglais, une femme, Rumer Godden, et le nom de ce livre était The River ; et le 
critique disait à peu près ceci : qu’au point de vue du langage, en tout cas, c’était sans doute 
un des meilleurs romans écrits en anglais pendant les cinquante dernières années ; et il 
ajoutait que, probablement, celui-ci ne ferait pas un sou auprès du public. C’était assez 
excitant pour que j’achète le livre ; je suis allé tout de suite chez un libraire, je l’ai acheté, je 
l’ai lu ; et, l’ayant lu, j’ai été convaincu qu’il y avait là un sujet cinématographique de premier 
ordre. […] Un film sur l’Inde, dans l’esprit de beaucoup de gens, évoque des charges de 
cavaleries, des chasses aux tigres, des éléphants, des maharadjas ; et les gens m’ont dit : 
« Non ; si vous pouvez ajouter quelques maharadjas et quelques chasses aux tigres, c’est une 
très belle histoire ; mais il nous semble que les gens qui iront voir un film sur l’Inde attendent 
autre chose ; il faut tout de même servir au public un peu de ce qu’il désire. » 
 

RUMER GODDEN 
 

Elle était avec moi avant le tournage, et elle a assisté aux deux tiers du tournage ; elle m’a 
aidé, non seulement à établir le scénario et à récrire une histoire différente du livre, et dont 
elle est l’auteur autant que moi, mais à beaucoup de choses ; par exemple, nous avons 
employé beaucoup d’amateurs – notamment le rôle principal, la petite Harriet, est une petite 
Anglaise que nous avons trouvée dans une école à Calcutta. Je dois dire que les acteurs 
professionnels que j’ai eus dans Le Fleuve m’ont aussi énormément aidé, au sujet de ces 
amateurs ; il a donc fallu les entraîner ; je ne crois pas à l’amateurisme intégral, je ne crois pas 
au hasard, je crois que tout s’apprend ; et dans cette villa que l’on voit dans le film, et qui était 
notre quartier général, notre centrale électrique, qui était tout, n’est-ce pas, nous avions établi 
aussi une petite école dramatique, et même une école de danse, – car Rumer Godden a été 
professeur de danse ; il s’agissait de rompre ces jeunes actrices et acteurs à un métier nouveau 
pour elles et pour eux, et elle m’a aidé à donner un côté professionnel à l’interprétation de ces 
jeunes amateurs. 
 

MUSIQUE 
 

Il y avait une question qui me préoccupait beaucoup, c’était celle de la musique ; j’ai eu la 
chance, dans les Indes, de trouver beaucoup de camarades, surtout de jeunes camarades du 
cinéma, des techniciens, ou de jeunes journalistes ou acteurs, qui m’ont introduit dans des 
milieux de Calcutta s’intéressant aux arts, et notamment dans des milieux musicaux où j’ai pu 
connaître de très bons musiciens ; d’un autre côté, j’ai eu un conseiller extraordinaire, dans Le 
Fleuve, en ce qui concerne l’Inde, c’est Radha, la danseuse qui joue le rôle de la semi-
indienne, alors qu’elle est une pure brahmine. Et il est évident qu’étant danseuse, elle 
connaissait bien la musique, surtout du Sud (elle est de Madras) ; alors, d’une part par mes 
amis de Calcutta, d’autre part par Radha pour le Sud, j’ai tout de même pu comprendre un peu 
cette musique et en entendre beaucoup ; et, avec l’aide de ces camarades, j’ai pu enregistrer 
de la musique indienne exceptionnelle, très classique, très pure, et pas du tout mélangée 
d’esprit occidental. […] Alors j’ai lâché les grandes eaux, j’ai demandé au producteur que 
nous n’ayons aucun enregistrement de musique faite pour le film, suivant les principes 
modernes de la musique soulignant les images, – je suis d’ailleurs tout à fait contre cela, je 
suis pour le contrepoint dans la musique de film, je ne suis pas pour la répétition de l’action et 
du sentiment. […] Le Fleuve est un film qui représente intégralement ce que j’avais imaginé 
au début. 
 

entretien avec Jacques Rivette et François Truffaut (Cahiers du cinéma n°35, mai 1954) 



 
 

 
 

 
       

LE FLEUVE 
The River 

(1951, USA, 99 mn, Technicolor, 1.37:1, VISA : 12 070) 
 

un film de Jean RENOIR  
avec Nora SWINBURNE, Esmond KNIGHT, Arthur SHIELDS, 

Suprova MUKERJEE, Thomas E. BREEN, 
Patricia WALTERS, RADHA, Adrienne CORRI 

scénario Rumer GODDEN et Jean RENOIR 
d’après le roman de Rumer GODDEN 

décors Eugène LOURIÉ 
directeur de la photographie Claude RENOIR 

montage George GALE 
producteur Kenneth MCELDOWNEY 

réalisateur Jean RENOIR  
une production ORIENTAL-INTERNATIONAL FILMS, INC. 
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